前面似乎有人在举行庆祝禁酒令的落地的游行，家庭妇女们盛装打扮，手持杖与鲜花，在欢快的小号声和礼花弹绽放中列队漫步，张扬地炫耀她们在议会中取得的胜利。
虽然走在同样的路面上，观看着同样的景色。柯林却感觉自己正与其他人置身于截然不同的世界。他看着那喧哗而拥挤的人群，心想其中又有多少人，其实不过是借用这片繁花似锦的表象来隐藏自己呢。
“有人说，圣王以一人之力刺杀了所有神明。这只是一句比喻，却也绝非夸张之言。”
一号先生像是在说给自己听：“因为在他出现之后，过去意义上的‘神明’就已经永远消逝。它们不再被当作值得敬畏的存在，成为了一个个倒映在水中的影子。”
守灯人的语速渐快。不知道是确认了柯林能跟上思路，还是他自己为某种东西着了迷：
“所谓的‘不可言叙者’仅仅是一个假设。”
“圣王认为世界的本质绝非混沌，某种坚实稳定的真相应该始终存在，那就是他所称的“原象”。而不同文明的记叙之所以会产生分歧，是因为人类自身固有缺陷，只能看见‘原象’的某个有限侧面。”
“同时，这也是因为‘语言’的乏力，无论那是符号的语言，还是无形的语言……”
“某些存在，当人们尝试用‘语言’表达它的刹那，即已经坍塌为平凡无奇的侧影。假设曾有某人看到完整真相，他也只能通过‘语言’向其他人传达看到的一切……而那必然是不完整的。于是他死后，他所见过的也就被永远埋藏。留在世间的，就只剩下一些残缺不全的图景。”
“如此看来，人类竭尽所能也只能得到一些相互矛盾的侧影。但是圣王认为它们并非毫无意义。因为即使观察者的视角和水准各有不同，却仍是在对同一宇宙图景进行记叙。”
听起来就像盲人摸象……柯林突然想到了前世的这个成语。人类的原始知觉，无法直接观测那些处于物质层面之下，来自世界更深处的东西。所以，正可谓是彻彻底底的“盲人”。
固然每个人得出的结论都是错误且不完整的，但拼凑在一起，也许勉强就能勾勒出大象的样子。
“这也暗示着，一切侧影都是从某个地方涌出。祂即是世上一切概念的源泉——最初的谜题，也是最后的答案。而之所以不对祂做任何描述，一是为了防止人们妄作臆测；另一方面，也是认为那必然会造成缺漏，让祂不再完整。”
比如将其描述为“存在”，则会缺失“不存在”的概念。
“所以，圣王将它称为：‘不可言叙者’。而到这一步，安赫人提出的世界模型也就清晰了起来——”