屋里潮湿而阴暗，四周的墙壁只简单地用石灰泥了一层，屋顶是那种秫秸扎成捆做成的，由于年代久远的缘故，显得黑乎乎的。好在地面上铺了一层砖，再加上拾掇得干净利落，看起来并不凌乱。堂屋里正面摆放了一张老式八仙桌，桌子上一只大大的镜框，镶嵌着一张大眼睛、高鼻梁，扎着一对马尾辫的姑娘相片。
“这是……”
将军很感兴趣地问，说实话在这样的山村，这样的环境下，能看到这样的姑娘，已经让人很感到惊羡了。芙蓉花树下，疑为天上人，将军感概地想。仿佛在荒原上看到一簇鲜红的野菊花，淡静素雅。
“是不是我变得很丑了？”
阮梅的眼睛里流露出一种俏丽。
“是你？”
将军这才细细地打量着面前这个只仓促地见过一面的女儿，大大的眼睛、高挺的鼻梁、嘴唇棱角分明，两只小酒窝明显地镶嵌在红润的脸上，的确长的不俗，只是比照片上多了几分成熟和抑郁，但却更有女人味。
“是有点变化。”将军感叹地说。
“这是我十六岁照的。”
阮梅嘴角上流露出一丝笑意：“爸爸，您喝茶吧。”
她双手递过来，放在八仙桌上。
“你妈妈呢？”
将军终于道出来意，自从阮梅上门隐约地诉说了自己的身份，将军便有了一丝见面的冲动，只是自己现在这地位和身份，让他暂时按下那想法，宾馆里的再次艳遇，如果说这算艳遇的话，让他下定了见面的决心。
“妈妈……”
阮梅脸色一下子沉郁起来，低下头，“妈妈去年去世了。”
说着腮边挂着一丝泪花。看得将军那多年形成的铁硬心肠一时间也柔情顿生。
“妈妈临走之前，唯一的愿望就是能见你一面，可她连这个愿望都没能实现。”
阮梅的鼻音里就有点哽咽，说着用袖子抹了一下眼睛：“她只是拉着我的手，说，孩子，你命苦呀，娘对不起你。”
将军感到眼睛潮湿起来，他强忍着，咳嗽了一声，心里在为这个女人的命运感到悲哀。
“爸爸……”
阮梅说到这里掀起门帘：“你进来一下。”
她从铺着席子底下的一个破棉絮里抽出一个小包，递给他。
“这是妈妈让我交给你的。”
将军颤抖着打开那包了几层的厚厚棉布，一叠手工绗的鞋垫整整齐齐地摆放在那里，他疑惑地抬头看了女儿阮梅一眼。
“娘说，那是她为你绗的，每年一双，只是希望以后见到你，能亲手送给你。”
阮梅哽咽起来。她不知道怎样向面前的父亲表达母亲对她的一片神情，要知道农村里的孩子从来就是不善于表达感情。
“哎……真难为她了。”
虽然只是一面之交，在将军多年的戎马生涯中，也不曾再次想起那一夜之欢，但看到她对自己如此深情，也不觉为之动容。拿着女人灌注了一生的感情和眷恋，将军的手有点颤抖了。
“你男人呢？”
他知道这个家必定有一个撑起来的男人，想起那个和自己有了一夜欢爱的黎婧婧，面对着自己的女儿，他多少有点内疚。
阮梅听了这话，脸色不知为什么一下子变得苍白起来，嘴嗫嚅了几下，没有说出来，忽然扭过头，抽噎起来。连一向从容镇定的将军都有点慌手慌脚起来。
看着自己的女儿，不自觉地走上一步。
“爸……”
阮梅轻轻地偎在他肩头，捂住脸哭了。将军一下子预感到这个未见过面的女婿肯定不在了，他的虎目再也坚强不下去，一滴眼泪顺着眼角流下来。
屋子里静得只有女儿隐隐的悲泣声和两颗心脏剧烈的跳动声。时间仿佛停止在那个年代，那个抗美斗苏击印打越、艰难前行、奋力崛起的裂变时空。过了好久，阮梅才止住了哭泣，对着父亲不好意思地心酸地笑了一下，将军赶紧用大手抹去了她腮边的泪珠。
“娘说我苦，其实她才是最苦的，”
阮梅依偎在父亲的怀里，感受着平生第一次的父爱享受，在这个世界上，确切地说，她不知道父爱的滋味，不知道男女感情的碰撞，有的只是逆来顺受和屈从忍让。她悲悲切切地向父亲诉说着这个家不为人知的事情。
“你走后，娘不久就怀了身孕，在农村里没过门就挺着大肚子最被人看不起，不得已她嫁给了比她大十几岁的腿脚有点跛的男人，后来就生了我。”
阮梅的表情里对娘有着无限的依恋，在这个世界上，只有娘给了她温情和关怀。
“爸知道委屈了你娘。”
将军紧紧地搂着女儿的肩膀，一缕情思飘散到那个动荡的年代。
“可娘并没有怨恨你，她只是常常念叨你，盼望着战争早日结束，能和你见上一面。”
阮梅回头望了将军一眼，似乎向父亲传达着娘的深情。
“在我十四岁的时候，那是个端午节，”
阮梅脸上显得凝重起来，似乎不愿意回忆那个时候。
“娘割完了麦子，又和我一起包好了粽子，还没等煮熟，娘就累得躺下先睡了，我伺候好爹吃完了饭，正准备洗脚上床，谁知爹就把我抱上床。”